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Prefață

Cineva în orașul ăsta te iubește confirmă ușurința cu 
care Corina Ozon reușește să treacă de la un gen literar 
la altul și să abordeze, după un volum nuvelistic publi-
cat anul trecut, domeniul romanului polițist, cum este 
cazul cărții de față. Exercițiul este mai greu decât l-am 
putea bănui, dat fiind că acest gen literar trebuie să răs-
pundă unor reguli fixe bine‑cunoscute și consacrate de 
teoria literară. Enumerăm câteva dintre ele, cum ar fi 
construcția inversă care pornește de la descrierea crimei 
și a victimei, urmând apoi firul dinamic al intrigii între 
criminal și anchetator până la dezvăluirea faptelor și ares-
tarea vinovaților. Ciclul dintre intrigă și deznodământ 
este dinamic, termenul consacrat fiind cel al romanului 
de suspans. 

Această scurtă introducere ne conduce către o pri-
vire capabilă de a măsura potențialul creator al Corinei 
Ozon ilustrat în realizarea noului său roman. Autoarea 
depășește șabloanele clasice ale genului citate mai sus, 
oferind un suflu narativ mult mai bogat, inspirat din seri-
alele polițiste actuale de televiziune, în care intervin pro-
filerii, inteligența artificială și în care complotul capătă 
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proporții de trafic internațional și coboară în zonele în-
tunecate ale sectelor, ale traficului de copii, ale mirajului 
vieții veșnice și ale puterii banului. Nedezmințită este și 
apetența scriitoarei pentru poveștile de dragoste, cum 
ar fi cea care se naște între David și Gloria pe fundalul 
unei anchete palpitante despre care este cazul să vorbim 
aici mai pe larg, fixând înainte de toate axul central al 
acțiunii, identificat simbolic prin ceea ce Gloria numește 
frontiera care separă lumea ei interioară de „lumea re-
ală”. Această a doua lume a realității crude constituie 
scena pe care această femeie dotată cu un simț intuitiv 
cu totul special, pe care ea-l numește sugestiv prin „ex-
tensie”, reușește să colaboreze cu David și cu Biroul de 
Cazuri Speciale, pentru care el lucrează, identificat prin 
acronimul BCS. La capătul opus al intrigii se află un mis-
terios Maestro și întreaga rețea pe care a reușit să o pună 
pe picioare, folosindu-se de persoane slabe, prinse într-o 
capcană criminală. Printre ei se află Fomo, mâna execu-
tantă a ordinelor acestuia și Sandi, secretara și amanta 
șefului. Mai târziu, își vor face apariția Leo și oamenii lui, 
specialiști în informatică și inteligență artificială, dome-
niu pe care aceștia intenționează să le folosească altfel 
decât în scopurile criminale ale lui Maestro și ale compli-
cilor lui. Contrastul dintre cele două lumi, a binelui și a 
răului, definește axa maniheistă a intrigii, a urgenței de 
a-i proteja în special pe copiii răpiți sau destinați unui 
comerț internațional murdar. 

Gloria, personajul central al romanului, este o fe-
meie în plină maturitate, cu o experiență de viață care a 
făcut‑o să-și întărească forțele destinate în primul rând 
fetei ei Luana pe care a crescut-o singură. Acest parcurs 
dificil de viață, precum și meseria de jurnalistă pe care 
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a exersat-o în tinerețe i-a dezvoltat acel al șaselea simț 
care o ajută să aibă străfulgerări despre fapte care s-au 
întâmplat sau se vor întâmpla în scurt timp. Aceasta nu 
o împiedică să rămână o ființă plină de sensibilitate, 
dimpotrivă, am putea spune că trăsătura ei de caracter 
face din ea o persoană plină de umanism, îndrăgostită 
de viață și căutând frumusețea lumii din jurul ei. Printre 
persoanele pe care le frecventează cu ocazia anchetelor 
se află și David, un bărbat reținut, prevăzător și protector 
de care Gloria se va apropia pe măsura colaborării lor. 
Povestea lor de dragoste abia mărturisită constituie, am 
putea spune, un roman aparte în roman, o parte colorată 
în peisajul dur, necruțător al realului conturat de lumea 
obsesivă și deviantă din afară.

Dincolo de arta conturării personajelor, trebuie să 
mai remarcăm și modul foarte reușit prin care Corina 
Ozon își construiește limbajul literar ca mijloc estetic pus 
în slujba unei narațiuni menite în primul rând să impre-
sioneze la modul cel mai intens cititorul și să scoată în 
evidență partea de lumină sau întuneric a personajelor 
cărții sale. 

Puse cap la cap, acestea fac din Cineva în orașul ăsta 
te iubește (veți afla și de unde vine titlul cărții) un ro-
man reușit, un exercițiu care sperăm că o va încuraja pe 
Corina Ozon să mai scrie și altele ca acesta în curând.

Dan Burcea, critic literar 
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Liniștea acelei dimineți a fost brusc spartă de vocile 
ce veneau dinspre camera fiicei sale; a tresărit puternic și 
a sperat să nu fie ceva ce ar fi dat peste cap ziua de sâm-
bătă, care începuse perfect, cu ritualul matinal al cafelei. 
În clipele în care Gloria privea pe fereastră la spectacolul 
copacilor încărcați de culoarea toamnei, nu se aștepta 
să simtă vibrațiile atât de puternic, ca un fulger care a 
străpuns‑o din creștet până în tălpi. Și‑a cuprins capul în 
mâini și a închis ochii, încercând să‑și alunge gândurile. 
„Șase tineri și‑au pierdut viața în această dimineață, în 
urma coliziunii violente dintre un autocar și un camion, 
ceilalți pasageri și șoferul se află în stare critică la spi-
tal…“, se auzea vocea lipsită de empatie a prezentatoru-
lui. Șase tineri erau copiii cuiva și însemnau șase familii 
în lacrimi, zeci de rude, sute de prieteni și câteva mii de 
cunoscuți de pe rețelele sociale. „Accidentul a avut loc 
pe banda estică a autostrăzii principale, când tinerii se 
întorceau acasă cu autocarul de la festivalul de muzică și 
povești de pe malul mării, unul dintre cele mai impor-
tante evenimente holografice ale…“, relata în continuare 
crainicul. Computerul, lăsat deschis de Luana, care se afla 
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la baie, căutase singur știri și se oprise la cea despre copiii 
morți în accidentul rutier.

Aștepta un weekend aproape perfect, cu scris, un ver-
nisaj și gătit ceva bun pentru Luana. Tot ce își dorise era 
să scrie, să‑și aștearnă gândurile, voia să le păstreze, părea 
că se estompau și nu voia să le uite. Știa că nu se poate 
ascunde de lumea reală pentru totdeauna — viața îi adu-
sese deja aminte de asta în trecut și era doar o chestiune 
de timp până când va fi nevoită să se confrunte din nou 
cu ea. Iar acel timp părea că venise. Simțea cum capul 
avea să‑i explodeze de la vibrațiile tot mai intense pe care 
le putea percepe acum ca pe zumzetul unui roi de albine. 
În orașul adormit, mintea Gloriei era trează, asaltată de 
imagini și sunete pe care doar ea le putea vedea și auzi. 
Blestemul acelui simț, care făcuse din ea un investigator 
căutat, dar și o prizonieră a lui. Extensia — cum îi plăcea 
să o numească — nu a avertizat‑o în niciun fel în acea 
dimineață de sâmbătă că va începe o cursă împotriva 
morții. Poate simțise pentru câteva secunde, în timp ce 
sorbea din cafea, o îngrijorare. Dar senzația fusese atât de 
vagă, încât părea mai mult că vine dintr‑o amintire. Apoi 
s‑a făcut brusc liniște.

Luana a apărut în ușa bucătăriei îmbrăcată și machi-
ată, iar Gloria s‑a dezmeticit și a privit‑o cu drag. Fata ei 
era cea mai mare realizare din viață, îi creștea inima doar 
când îi simțea respirația în preajmă.

S‑a auzit un mieunat, iar motanul Enzo și‑a făcut 
apariția între ele, somnoros și ciufulit, ivit dintr‑unul 
din cotloanele în care îi plăcea să doarmă. Luana l‑a luat 
în brațe și l‑a pupat pe creștet, iar Gloria i‑a pus carne 
dintr‑un plic în bolul din colțul lui de bucătărie. Enzo 
s‑a cerut ferm jos din brațe și a fugit cu codița tremurând 
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de emoție către mâncare. Gloria îl privea cu duioșie, pen-
tru că acest animal îi schimbase mult perspectiva asupra 
lumii.
— Hai că plec, am două seminare azi, apoi mă văd cu 

Victor. Mai ieși și tu, nu sta în casă ca o cucuvea! Să scoți 
cheia din ușă, că vin târziu!
— Distracție plăcută! a zis Gloria, evitând să adauge și 

„Aveți grijă!“, Luana se supăra, spunea că atrage negati-
vul cu asta.

S‑au sărutat pe obraji, iar fata a ieșit pe ușă lăsând în 
urma ei o adiere de aer proaspăt de tinerețe amestecat cu 
parfum.

În timp ce se îndrepta spre camera ei, a auzit din nou 
voci venind dinspre dormitorul Luanei. Computerul nu 
fusese oprit, făcuse doar o scurtă pauză și repornise sin-
gur. Gloria a intrat și a rămas cu ochii lipiți de ecran. 
Javier, cântărețul celebru din tinerețile generației mi-
lenialilor, venise cu un buchet de flori la locul tragicu-
lui accident. Chipul său îndurerat se afla în prim‑plan, 
atât de aproape, încât Gloria îi vedea ridurile de sub ochi 
udate de lacrimi, ca niște șanțuri de pe fundul unei ape. 
Vibrațiile i‑au traversat din nou corpul ca un curent elec-
tric și în mintea ei s‑a derulat filmul, altul decât cel de la 
știri: una dintre victime era iubita lui, despre care nu se 
știa nimic public.

Cântărețul avea o nevastă, o familie, un stil de viață 
puritan, o imagine de apărat. Apoi Gloria a fost șocată —
pentru a câta oară? —, dându-și seama că citise despre 
acel cântăreț într‑un articol de pe internet, chiar cu puțin 
timp înainte de producerea accidentului. Nu era prima 
dată, dar nu mai voia așa ceva. A închis computerul re-
pede, iar filmul din mintea ei s‑a întrerupt. L‑a văzut pe 
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Enzo cum își spală blana și a respirat adânc. Vibrațiile 
s‑au îndepărtat. Era timpul să se pregătească pentru ver-
nisaj, dar i‑a sunat mobilul. Știa că va suna.
— Bună, ești acasă? a întrebat‑o David.
— Da, știu, am văzut, a răspuns ea cu voce stinsă.

Vizita la expoziție va fi anulată. Va trebui să meargă 
la birou. Nu avea importanță dacă era weekend sau săr-
bătoare. Pe David îl știa de mult, de când ea lucra în 
mass‑media, între ei era o relație de prietenie, nu doar de 
colaborare profesională. Își vorbeau puțin despre viețile 
lor, nu ieșiseră niciodată în oraș la o cafea, dar discutau des, 
mai ales pe WhatsApp, iar el o vizitase acasă, în fugă. Își 
pierduse soția în urma unui cancer, nu avea copii, Gloria 
nu știa dacă era într-o relație sau era singur. Își făceau urări 
de sărbători și de aniversări și mai discutau despre câte o 
carte citită. Dar erau legați de fire nevăzute, știau amândoi, 
însă nu doreau să discute despre acest lucru, amestecul cu 
sentimentele ar fi stricat relația lor confortabilă.

S‑a îmbrăcat încet, s‑a pieptănat și și‑a dat cu puțin 
ruj. Nu făcea mai mult de jumătate de oră până la sediul 
Biroului pentru Cazuri Speciale, BCS, cum era cunoscut 
de cei care trebuiau să știe. Doar denumirea era clasică 
și funcționărească, în realitate era un departament din 
cadrul unei agenții despre care nu se știa nimic oficial și 
care funcționa într‑o casă ca multe altele din oraș.

***

David o aștepta în curtea din spatele clădirii, o vilă 
în stil baroc, modernizată, situată pe o stradă mică, foarte 
puțin circulată. Pe gardul de metal era trecut numele unei 
firme de consultanță în alegerea ochelarilor VR, cum 
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erau multe în Marele Oraș. Gloria a trecut un card prin 
fața unui aparat de acces, apoi a lipit degetul mare pen-
tru recunoaștere, iar poarta s‑a deschis. În mod aleatoriu, 
cerea și recunoașterea irisului, ceea ce‑i crea nervozitate. 
David fuma în curte, iar Gloria s‑a oprit la câțiva pași de 
el și și‑a aprins și ea o țigară, fără să scoată un cuvânt. 
Fumau fără să se privească, David ținând gâtul întins 
și capul ușor dat pe spate, captivat de ceva ce se afla în 
copacul secular din curtea vecină, o firmă care comerci-
aliza diamante, unde nu erau decât camere de suprave-
ghere și periodic venea o mașină care nu rămânea mai 
mult de o oră, însă bănuiau că era doar o vecinătate de 
siguranță. Gloria se uita la el cu coada ochiului și aștepta 
răbdătoare. Începuse să se însereze, dar aerul răcoros era 
plăcut. Rotocoalele de fum pe care le scoteau păreau să 
se întâlnească. După câteva minute de tăcere, el i‑a spus:
— Situația s‑a complicat, se pare că accidentul nu a fost 

întâmplător.
— Mda, am simțit ceva legat de asta, încă nu sunt si-

gură, a răspuns Gloria în timp ce stingea țigara într‑o 
cutie de metal umplută pe sfert cu apă, pe post de scru-
mieră, așezată pe un butuc ce servea și ca masă, la nevoie.

Ea știa că, deși pentru public era un caz rezolvat, 
catalogat ca accident, pentru ei devenea un ghem care 
urma să se desfășoare până dădeau de capătul lui. Gloria 
lucrase cu BCS la multe cazuri declarate oficial închise, 
tocmai pentru ca ei să poată merge mai departe în liniște 
și să descâlcească ițele. David a privit‑o atent; avea încre-
dere în ea, dar știa că nu putea să grăbească lucrurile. Era 
vorba de ceva ce nu depindea de niciunul dintre ei.

***
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Prima oară se văzuseră când ea se afla pe teren ca să 
scrie despre o crimă. O femeie tânără fusese găsită moartă 
într‑un râu, medicii legiști au constatat că fusese tortu-
rată și violată și că făcea parte din rândul prostituatelor. 
O răfuială între clanuri, cel mai probabil, dar Gloria urma 
să meargă la morgă pentru prima oară în viața ei și avea 
stomacul ghem. Era împreună cu un coleg ziarist și în-
cerca să‑și mascheze emoțiile. Un medic i‑a condus în 
subsolul clădirii și a izbit‑o un miros dulceag amestecat 
cu cel de formol, mirosul morții cosmetizate. Un culoar 
îmbrăcat în faianță, luminat de neon, unde se aflau și 
birourile medicilor. Prin ușa deschisă a unei încăperi, a 
văzut un bărbat îmbrăcat în halat, care mânca dintr‑un 
sandvici și se uita într‑un dosar. La câțiva metri mai în-
colo se afla sala de autopsii.
— Ești nouă, așa‑i? Sigur n‑o să leșini? Nu că ai fi 

prima… a spus medicul însoțitor pe un ton sarcastic.
Gloria a dat din cap că nu, încerca să se țină tare și 

respira dozat, ca să nu lase acel miros să‑i intre în plă-
mâni. Colegul ei era mai în vârstă, se obișnuise și i‑a pus 
o mână pe umăr, încurajator. Au intrat în sala plină cu 
mese de piatră, pe câteva se aflau corpuri umane, unele 
tăiate, altele cu pieptul cusut. Cusătura, realizată brutal, 
părea un model cubist. Corpurile fuseseră spălate cu un 
furtun de apă atârnat de una dintre mese, iar picuri roz 
se prelingeau pe pardoseala din gresie. Gloria a simțit 
pentru o clipă că o ia amețeala, dar și‑a revenit rapid, nu 
se putea face de râs, ce fel de jurnalist era dacă nu putea 
să facă față unei asemenea realități, până la urmă? Punea 
rar întrebări medicului, care nu știa mare lucru în afară 
de rezultatul autopsiei. După câteva minute, teama se ri-
sipise și au ieșit din clădire. A simțit cum cineva o apucă 
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de braț, era un bărbat cu fața mușcată de vărsat de vânt, 
lucra ca brancardier.
— Știți că au fost două fete de fapt, pe asta v‑au arătat‑o 

vouă. Erau ciuruite, numai în urechi și în nas nu au fost 
violate, i‑a zis el în șoaptă, apoi a râs prostește.

Gloria a încercat să afle mai multe despre cealaltă fe-
meie, dar brancardierul a spus că nu mai scoate o vorbă, 
dând de înțeles că vrea bani la schimb. Gloriei nu i se 
părea corect să plătească, nici nu avea bani de dat. Îi pro-
voca repulsie brancardierul, cu propunerea lui și detaliile 
despre femeile moarte. Colegul ei a strigat‑o spunându‑i 
că se grăbesc, iar ea a coborât treptele fără să mai zică 
nimic. S‑a dus la redacție și a început să scrie articolul, 
dar se tot gândea la cealaltă victimă și dacă ar fi fost fi-
resc să spună acest lucru fără menționarea sursei. Din 
păcate, era o singură sursă, nu avea cum să verifice, iar 
medicii sigur nu i‑ar mai fi spus nimic, și așa intraseră 
printr‑o stratagemă la morgă, în mod normal nu aveau 
ce să caute acolo. Dar asta făcea parte din tertipurile co-
recte politic ale meseriei, ținea de abilitatea de a‑ți face 
relații. Colegul ei nu auzise convorbirea cu brancardie-
rul, așa că nu avea nici martori. Tocmai când se îndrepta 
spre biroul șefului redacției ca să‑i ceară părerea, cineva 
i‑a spus că îi suna telefonul. Gloria s‑a întors la birou, 
unde își lăsase mobilul, l‑a luat și a răspuns. O voce de 
bărbat i‑a zis că o caută în legătură cu cazul crimei des-
pre care scria și a rugat‑o să coboare câteva minute în 
stradă, să discute cu ea. Gloria s‑a temut, auzise că erau 
amestecați oameni periculoși, dar vocea, simțindu‑i ezi-
tarea, a asigurat‑o că lucrează în poliție.

A coborât pe scări cele trei etaje. Pe trotuar se afla un 
bărbat în jur de treizeci și ceva de ani, cu părul bogat și 

Cineva in orasul asta te iubeste.indd   17Cineva in orasul asta te iubeste.indd   17 05/05/2023   14:58:2905/05/2023   14:58:29



Corina Ozon

18

ușor creț, slab și cu ochii negri, sfredelitori. Era îmbrăcat 
cu un sacou și cu blugi.
— David, s‑a prezentat el întinzându‑i mâna.
— Gloria, a răspuns ea și a stat în cumpănă o fracțiune 

de secundă dacă să răspundă gestului, după care și‑a în-
tins și ea mâna, într‑o strânsoare scurtă și fermă.
— Știu că ai fost azi la morgă în legătură cu cazul ăla. 

Ce ți‑a spus brancardierul? a întrebat‑o direct, după ce i‑a 
lăsat palma din mână, ca într‑o mișcare cu încetinitorul, 
cu grijă, în timp ce o țintuia cu privirea.

Gloria a rămas uimită.
— Mă urmăriți? Presa e liberă să‑și facă treaba! a ripos-

tat revoltată.
— Nu te urmărește nimeni, merg acolo destul de des, 

ține de meseria mea. Am văzut scena întâmplător, a în-
cercat el să o liniștească.

Gloria l‑a privit și ea direct în ochi:
— Vreau să văd legitimația!
— Îmi cer scuze! a spus David și a scos de la piept un fel 

de card pe care erau trecute numele și niște inițiale.
— E adevărat că au fost două femei?
— Da, nu doar două, a fost un lanț de asasinate, este o 

reglare de conturi între bande de proxeneți. Lucrăm la 
asta de ceva vreme.
— De ce m‑ați căutat?
— Voiam să te rog ceva. Știu că‑ți faci meseria, și eu fac 

același lucru, dar aș vrea să nu spui nimic despre cea de‑a 
doua victimă.

Gloria a simțit cum se ridică în ea un val de furie.
— Dar e cenzură asta! a protestat revoltată.
— Ar fi cenzură dacă ai ști toată povestea, deții doar 

unu la sută din informație, și mai e și fără cap și coadă. 
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Crede‑mă, nu‑ți cer acest lucru pentru mine, e vorba de 
ancheta la care lucrăm, situația e mult mai complicată și 
vizează acțiuni transfrontaliere, ne‑ar încurca mult să fie 
publică și existența celei de‑a doua victime.

David vorbea calm, iar Gloria se mira de limbajul 
lui ales.
— Sigur ești polițist? l‑a întrebat ea pe un ton malițios.
— Nu suntem toți chiar așa cum se spune, a răspuns el 

zâmbind.
Gloria a stat câteva clipe să se gândească, în sinea 

ei se frământa, era un ziarist corect, nu scria nimic fără 
să verifice și nu se lăsa influențată. Acum ar fi fost pen-
tru prima oară, dar, e adevărat, nu deținea toate datele. 
David o privea și părea că‑i înțelege zbuciumul interior. 
Însă nu spunea nimic. I‑a întins pachetul de țigări, din 
care s‑a servit și el, Gloria a luat o țigară, iar el i‑a aprins‑o 
cu bricheta. Flacăra s‑a reflectat pentru câteva momente 
în ochii ei căprui. Și‑a dat la o parte părul blond cu șuvițe 
castanii care‑i venise peste față și a suflat fumul pe gură. 
David aștepta răbdător, asta făcea parte din meseria lui.
— În regulă, a zis ea într‑un final.
— Mulțumesc mult, i‑a spus David cu recunoștință și 

răsuflând cumva ușurat sau, cel puțin, așa i s‑a părut ei.
Și‑au urat succes, în fumul țigărilor aproape termi-

nate, apoi ea a urcat în redacție să încheie articolul, fără 
să‑i mai spună nimic șefului ei.

Noaptea a visat urât — cadavre cusute cu sârmă pe 
piept, care o amenințau și‑i cereau să lase morții în pace —, 
s‑a trezit speriată și o vreme a dormit cu lumina aprinsă.

După doi ani, a alergat la locul unde se prăbușise un 
avion. Câmpul, plin de rămășițe umane și de bucăți de 
metal, încă fumega.
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— Au apucat să curețe, nu văd niciun cadavru, l‑a auzit 
pe un ziarist de la o televiziune vorbind cu operatorul lui.

Avea dreptate, nu se vedeau decât obiecte și bucăți 
de degete. Era imună după câte văzuse în munca ei, nu 
mai era fata timorată că trebuia să facă un interviu într‑o 
morgă, important pentru ea era acum să culeagă date 
din zona în care se prăbușise avionul. S‑a uitat în jur și 
a văzut o casă în depărtare. S‑a dus spre ea cu gândul 
să afle alte lucruri de la localnici, era imposibil să nu fi 
auzit sau văzut ceva înainte de prăbușire. Orice deta-
liu putea duce la o nouă poveste. Încerca să fie cât mai 
discretă,ca nu cumva să se țină după ea vreun coleg zia-
rist. Era concurență între ei și fiecare ținea la informațiile 
pe care le obținea. A mimat că merge în altă direcție și a 
ajuns în spatele casei. S‑a uitat ușor peste gard, dar curtea 
era goală. I‑a sărit inima din piept când a auzit o voce în 
spatele ei:
— Nu e frumos să priviți în curțile oamenilor.

Când s‑a întors, a scos un strigăt de surpriză: era 
David, în alt sacou și probabil alți blugi, cu același păr 
creț și același zâmbet.
— Ia te uită, domnișoara Gloria! Ce plăcere să te reîntâl-

nesc! Noroc că au trecut doi ani, că iar ziceai că te urmă-
resc, i‑a spus el amuzat.
— De data asta ce mă mai rogi să nu scriu? Că am vă-

zut bucăți de degete pe câmp? s‑a interesat ea pe un ton 
ironic.
— Nu, doar să‑ți spun că aici nu găsești pe nimeni, oa-

menii au fost evacuați, i‑a răspuns el serios.
— De ce? a întrebat mirată.
— Exista pericolul să explodeze kerosenul, nu erau des-

tule informații, oamenii își riscau viața nevinovați.
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