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Prefata

Cineva in orasul dsta te iubeste confirma usurinta cu
care Corina Ozon reuseste sd treacd de la un gen literar
la altul si sa abordeze, dupa un volum nuvelistic publi-
cat anul trecut, domeniul romanului politist, cum este
cazul cdrtii de fatd. Exercitiul este mai greu decat l-am
putea banui, dat fiind ca acest gen literar trebuie sa ras-
pundd unor reguli fixe bine-cunoscute si consacrate de
teoria literara. Enumeram cateva dintre ele, cum ar fi
constructia inversd care porneste de la descrierea crimei
si a victimei, urmand apoi firul dinamic al intrigii intre
criminal si anchetator pana la dezvdluirea faptelor si ares-
tarea vinovatilor. Ciclul dintre intrigd si deznoddamant
este dinamic, termenul consacrat fiind cel al romanului
de suspans.

Aceasta scurtd introducere ne conduce cdtre o pri-
vire capabild de a mdsura potentialul creator al Corinei
Ozon ilustrat in realizarea noului sdu roman. Autoarea
depdseste sabloanele clasice ale genului citate mai sus,
oferind un suflu narativ mult mai bogat, inspirat din seri-
alele politiste actuale de televiziune, in care intervin pro-
filerii, inteligenta artificiald si in care complotul capdtd
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proportii de trafic international si coboard in zonele in-
tunecate ale sectelor, ale traficului de copii, ale mirajului
vietii vesnice si ale puterii banului. Nedezmintitd este si
apetenta scriitoarei pentru povestile de dragoste, cum
ar fi cea care se naste intre David si Gloria pe fundalul
unei anchete palpitante despre care este cazul sa vorbim
aici mai pe larg, fixand inainte de toate axul central al
actiunii, identificat simbolic prin ceea ce Gloria numeste
frontiera care separd lumea ei interioara de ,lumea re-
ald”. Aceastd a doua lume a realitdtii crude constituie
scena pe care aceastd femeie dotatd cu un simt intuitiv
cu totul special, pe care ea-l numeste sugestiv prin ,ex-
tensie”, reuseste sa colaboreze cu David si cu Biroul de
Cazuri Speciale, pentru care el lucreazd, identificat prin
acronimul BCS. La capdtul opus al intrigii se afld un mis-
terios Maestro si intreaga retea pe care a reusit sd o puna
pe picioare, folosindu-se de persoane slabe, prinse intr-o
capcana criminald. Printre ei se afld Fomo, mana execu-
tantd a ordinelor acestuia si Sandi, secretara si amanta
sefului. Mai tarziu, isi vor face aparitia Leo si oamenii lui,
specialisti in informaticd si inteligenta artificiald, dome-
niu pe care acestia intentioneaza sd le foloseasca altfel
decat in scopurile criminale ale lui Maestro si ale compli-
cilor lui. Contrastul dintre cele doud lumi, a binelui si a
rdului, defineste axa maniheistd a intrigii, a urgentei de
a-i proteja in special pe copiii rdpiti sau destinati unui
comert international murdar.

Gloria, personajul central al romanului, este o fe-
meie in plind maturitate, cu o experientd de viatd care a
facut-o sd-si intdreascd fortele destinate in primul rand
fetei ei Luana pe care a crescut-o singura. Acest parcurs
dificil de viatd, precum si meseria de jurnalistd pe care
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a exersat-o in tinerete i-a dezvoltat acel al saselea simt
care o ajutd sa aiba strafulgerari despre fapte care s-au
intamplat sau se vor intampla in scurt timp. Aceasta nu
o impiedicd sd rdmana o fiintd plind de sensibilitate,
dimpotrivd, am putea spune ca trdsatura ei de caracter
face din ea o persoana plinda de umanism, indragostita
de viatd si cautand frumusetea lumii din jurul ei. Printre
persoanele pe care le frecventeazd cu ocazia anchetelor
se afld si David, un barbat retinut, prevazdtor si protector
de care Gloria se va apropia pe madsura colabordrii lor.
Povestea lor de dragoste abia marturisitda constituie, am
putea spune, un roman aparte in roman, o parte coloratd
in peisajul dur, necrutdtor al realului conturat de lumea
obsesiva si deviantd din afara.

Dincolo de arta conturdrii personajelor, trebuie sd
mai remarcdm si modul foarte reusit prin care Corina
Ozon isi construieste limbajul literar ca mijloc estetic pus
in slujba unei naratiuni menite in primul rdnd sd impre-
sioneze la modul cel mai intens cititorul si sd scoatd in
evidentd partea de lumina sau Intuneric a personajelor
cartii sale.

Puse cap la cap, acestea fac din Cineva in orasul dsta
te iubeste (veti afla si de unde vine titlul cdrtii) un ro-
man reusit, un exercitiu care speram cd o va incuraja pe
Corina Ozon sd mai scrie si altele ca acesta in curand.

Dan Burcea, critic literar



Linistea acelei dimineti a fost brusc spartd de vocile
ce veneau dinspre camera fiicei sale; a tresdrit puternic si
a sperat sd nu fie ceva ce ar fi dat peste cap ziua de sam-
bdtd, care incepuse perfect, cu ritualul matinal al cafelei.
In clipele in care Gloria privea pe fereastrd la spectacolul
copacilor incdrcati de culoarea toamnei, nu se astepta
sa simtd vibratiile atat de puternic, ca un fulger care a
strapuns-o din crestet pand in tdlpi. Si-a cuprins capul in
maini si a inchis ochii, incercand sd-si alunge gandurile.
»Sase tineri si-au pierdut viata In aceastd dimineatd, in
urma coliziunii violente dintre un autocar si un camion,
ceilalti pasageri si soferul se afld in stare criticd la spi-
tal...”, se auzea vocea lipsitd de empatie a prezentatoru-
lui. Sase tineri erau copiii cuiva si Insemnau sase familii
in lacrimi, zeci de rude, sute de prieteni si cateva mii de
cunoscuti de pe retelele sociale. ,,Accidentul a avut loc
pe banda estica a autostrazii principale, cand tinerii se
intorceau acasa cu autocarul de la festivalul de muzica si
povesti de pe malul marii, unul dintre cele mai impor-
tante evenimente holografice ale...“, relata in continuare
crainicul. Computerul, 1asat deschis de Luana, care se afla
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la baie, cdutase singur stiri si se oprise la cea despre copiii
morti in accidentul rutier.

Astepta un weekend aproape perfect, cu scris, un ver-
nisaj si gatit ceva bun pentru Luana. Tot ce isi dorise era
sd scrie, sd-si astearnd gandurile, voia sd le pdstreze, parea
cd se estompau si nu voia sd le uite. Stia cd nu se poate
ascunde de lumea reald pentru totdeauna — viata 1i adu-
sese deja aminte de asta In trecut si era doar o chestiune
de timp pana cand va fi nevoita sd se confrunte din nou
cu ea. lar acel timp pdrea cd venise. Simtea cum capul
avea sd-i explodeze de la vibratiile tot mai intense pe care
le putea percepe acum ca pe zumzetul unui roi de albine.
in orasul adormit, mintea Gloriei era treazd, asaltatd de
imagini si sunete pe care doar ea le putea vedea si auzi.
Blestemul acelui simt, care facuse din ea un investigator
cdutat, dar si o prizonierd a lui. Extensia — cum ii pldcea
sa 0 numeasca — nu a avertizat-o in niciun fel in acea
dimineatd de sambadtd cd va Incepe o cursd impotriva
mortii. Poate simtise pentru cateva secunde, in timp ce
sorbea din cafea, o ingrijorare. Dar senzatia fusese atat de
vagd, incat parea mai mult cd vine dintr-o amintire. Apoi
s-a facut brusc liniste.

Luana a apdrut in usa bucdtariei imbracatd si machi-
atd, iar Gloria s-a dezmeticit si a privit-o cu drag. Fata ei
era cea mai mare realizare din viatd, i crestea inima doar
cand 1i simtea respiratia in preajmad.

S-a auzit un mieunat, iar motanul Enzo si-a facut
aparitia intre ele, somnoros si ciufulit, ivit dintr-unul
din cotloanele in care {i pldcea sa doarmad. Luana 1-a luat
in brate si l-a pupat pe crestet, iar Gloria i-a pus carne
dintr-un plic in bolul din coltul lui de bucatdrie. Enzo
s-a cerut ferm jos din brate si a fugit cu codita tremurand
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de emotie cdtre mancare. Gloria il privea cu duiosie, pen-
tru cd acest animal 1i schimbase mult perspectiva asupra
lumii.

— Hai cd plec, am doud seminare azi, apoi ma vad cu
Victor. Mai iesi si tu, nu sta In casd ca o cucuvea! Sd scoti
cheia din usd, cd vin tarziu!

— Distractie pldcutd! a zis Gloria, evitand sd adauge si
»Aveti grija!“, Luana se supdra, spunea cd atrage negati-
vul cu asta.

S-au sdrutat pe obraji, iar fata a iesit pe usa ldsand in
urma ei o adiere de aer proaspdt de tinerete amestecat cu
parfum.

In timp ce se indrepta spre camera ei, a auzit din nou
voci venind dinspre dormitorul Luanei. Computerul nu
fusese oprit, facuse doar o scurtd pauza si repornise sin-
gur. Gloria a intrat si a rdmas cu ochii lipiti de ecran.
Javier, cantdretul celebru din tineretile generatiei mi-
lenialilor, venise cu un buchet de flori la locul tragicu-
lui accident. Chipul sau indurerat se afla in prim-plan,
atat de aproape, incat Gloria ii vedea ridurile de sub ochi
udate de lacrimi, ca niste santuri de pe fundul unei ape.
Vibratiile i-au traversat din nou corpul ca un curent elec-
tric si in mintea ei s-a derulat filmul, altul decat cel de la
stiri: una dintre victime era iubita lui, despre care nu se
stia nimic public.

Cantdretul avea o nevastd, o familie, un stil de viata
puritan, o imagine de apdrat. Apoi Gloria a fost socatd —
pentru a cata oard? —, dandu-si seama ca citise despre
acel cantdret Intr-un articol de pe internet, chiar cu putin
timp Inainte de producerea accidentului. Nu era prima
datd, dar nu mai voia asa ceva. A inchis computerul re-
pede, iar filmul din mintea ei s-a intrerupt. L-a vazut pe
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Enzo cum isi spald blana si a respirat adanc. Vibratiile
s-au indepartat. Era timpul sa se pregateasca pentru ver-
nisaj, dar i-a sunat mobilul. Stia cd va suna.

— Bund, esti acasd? a intrebat-o David.

— Da, stiu, am vdzut, a rdspuns ea cu voce stinsd.

Vizita la expozitie va fi anulatd. Va trebui sd meargd
la birou. Nu avea importantd dacad era weekend sau sar-
bdtoare. Pe David il stia de mult, de cand ea lucra in
mass-media, intre ei era o relatie de prietenie, nu doar de
colaborare profesionald. Isi vorbeau putin despre vietile
lor, nu iesisera niciodatd in oras la o cafea, dar discutau des,
mai ales pe WhatsApp, iar el o vizitase acasd, in fugd. Isi
pierduse sotia in urma unui cancer, nu avea copii, Gloria
nu stia daci era intr-o relatie sau era singur. Isi ficeau urdri
de sdrbdtori si de aniversdri si mai discutau despre cate o
carte citita. Dar erau legati de fire nevazute, stiau amandoi,
insa nu doreau sa discute despre acest lucru, amestecul cu
sentimentele ar fi stricat relatia lor confortabild.

S-a imbrdcat Incet, s-a pieptdnat si si-a dat cu putin
ruj. Nu fdcea mai mult de jumatate de ord pana la sediul
Biroului pentru Cazuri Speciale, BCS, cum era cunoscut
de cei care trebuiau sd stie. Doar denumirea era clasicad
si functiondreascd, In realitate era un departament din
cadrul unei agentii despre care nu se stia nimic oficial si
care functiona intr-o casd ca multe altele din oras.

*k%

David o astepta in curtea din spatele clddirii, o vild
in stil baroc, modernizatd, situatd pe o strada micd, foarte
putin circulatd. Pe gardul de metal era trecut numele unei
firme de consultantd in alegerea ochelarilor VR, cum
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erau multe in Marele Oras. Gloria a trecut un card prin
fata unui aparat de acces, apoi a lipit degetul mare pen-
tru recunoastere, iar poarta s-a deschis. In mod aleatoriu,
cerea si recunoasterea irisului, ceea ce-i crea nervozitate.
David fuma in curte, iar Gloria s-a oprit la cativa pasi de
el si si-a aprins si ea o tigard, fard sd scoatd un cuvant.
Fumau fdra sd se priveascd, David tinand gatul intins
si capul usor dat pe spate, captivat de ceva ce se afla in
copacul secular din curtea vecind, o firma care comerci-
aliza diamante, unde nu erau decat camere de suprave-
ghere si periodic venea o masind care nu rdmanea mai
mult de o ora, insa banuiau ca era doar o vecinatate de
sigurantd. Gloria se uita la el cu coada ochiului si astepta
rabditoare. Incepuse sd se insereze, dar aerul rdcoros era
placut. Rotocoalele de fum pe care le scoteau pareau sd
se intalneasca. Dupa cateva minute de tdcere, el i-a spus:

— Situatia s-a complicat, se pare cd accidentul nu a fost
intamplator.

— Mda, am simtit ceva legat de asta, incd nu sunt si-
gurd, a raspuns Gloria In timp ce stingea tigara intr-o
cutie de metal umpluta pe sfert cu apa, pe post de scru-
mierd, asezatd pe un butuc ce servea si ca masd, la nevoie.

Ea stia cd, desi pentru public era un caz rezolvat,
catalogat ca accident, pentru ei devenea un ghem care
urma sd se desfasoare pand dddeau de capdtul lui. Gloria
lucrase cu BCS la multe cazuri declarate oficial inchise,
tocmai pentru ca ei sd poatd merge mai departe in liniste
si sd descalceascd itele. David a privit-o atent; avea incre-
dere in ea, dar stia cd nu putea sd grabeascd lucrurile. Era
vorba de ceva ce nu depindea de niciunul dintre ei.

*%k%
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Prima oard se vazuserd cand ea se afla pe teren ca sd
scrie despre o crimad. O femeie tanara fusese gasita moarta
intr-un rau, medicii legisti au constatat cd fusese tortu-
ratd si violatd si cd fdcea parte din randul prostituatelor.
O rafuiald intre clanuri, cel mai probabil, dar Gloria urma
sd meargd la morga pentru prima oard in viata ei si avea
stomacul ghem. Era impreund cu un coleg ziarist si in-
cerca sd-si mascheze emotiile. Un medic i-a condus in
subsolul cladirii si a izbit-o un miros dulceag amestecat
cu cel de formol, mirosul mortii cosmetizate. Un culoar
imbrdcat in faiantd, luminat de neon, unde se aflau si
birourile medicilor. Prin usa deschisd a unei incdperi, a
vazut un barbat imbracat in halat, care manca dintr-un
sandvici si se uita intr-un dosar. La cativa metri mai in-
colo se afla sala de autopsii.

— Esti noud, asa-i? Sigur n-o sd lesini? Nu ca ai fi
prima... a spus medicul Insotitor pe un ton sarcastic.

Gloria a dat din cap cd nu, incerca sd se tind tare si
respira dozat, ca sda nu lase acel miros sa-i intre in pla-
mani. Colegul ei era mai in varstd, se obisnuise si i-a pus
0 mand pe umar, incurajator. Au intrat in sala plind cu
mese de piatrd, pe cateva se aflau corpuri umane, unele
taiate, altele cu pieptul cusut. Cusdtura, realizata brutal,
parea un model cubist. Corpurile fuseserd spalate cu un
furtun de apd atarnat de una dintre mese, iar picuri roz
se prelingeau pe pardoseala din gresie. Gloria a simtit
pentru o clipd cd o ia ameteala, dar si-a revenit rapid, nu
se putea face de ras, ce fel de jurnalist era daca nu putea
sa facd fatd unei asemenea realitdti, pand la urma? Punea
rar intrebdri medicului, care nu stia mare lucru in afard
de rezultatul autopsiei. Dupa cateva minute, teama se ri-
sipise si au iesit din clddire. A simtit cum cineva o apucd



Cineva in orasul dsta te iubeste

de brat, era un bdrbat cu fata muscatd de vdrsat de vant,
lucra ca brancardier.

— Stiti cd au fost douad fete de fapt, pe asta v-au ardtat-o
voud. Erau ciuruite, numai in urechi si in nas nu au fost
violate, i-a zis el in soaptd, apoi a ras prosteste.

Gloria a incercat sa afle mai multe despre cealalta fe-
meie, dar brancardierul a spus cd nu mai scoate o vorba,
dand de inteles cd vrea bani la schimb. Gloriei nu i se
parea corect sd pliteascd, nici nu avea bani de dat. {i pro-
voca repulsie brancardierul, cu propunerea lui si detaliile
despre femeile moarte. Colegul ei a strigat-o spunandu-i
cd se grdbesc, iar ea a coborat treptele fara sa mai zica
nimic. S-a dus la redactie si a inceput sa scrie articolul,
dar se tot gandea la cealaltd victimad si dacd ar fi fost fi-
resc sd spunad acest lucru fdrda mentionarea sursei. Din
pacate, era o singurd sursa, nu avea cum sa verifice, iar
medicii sigur nu i-ar mai fi spus nimic, si asa intraserd
printr-o stratagemad la morgd, in mod normal nu aveau
ce sd caute acolo. Dar asta facea parte din tertipurile co-
recte politic ale meseriei, tinea de abilitatea de a-ti face
relatii. Colegul ei nu auzise convorbirea cu brancardie-
rul, asa cd nu avea nici martori. Tocmai cand se indrepta
spre biroul sefului redactiei ca sa-i ceard pdrerea, cineva
i-a spus cd ii suna telefonul. Gloria s-a intors la birou,
unde 1si ldsase mobilul, 1-a luat si a raspuns. O voce de
bdrbat i-a zis cd o cauta in legatura cu cazul crimei des-
pre care scria si a rugat-o sd coboare cateva minute in
stradd, sa discute cu ea. Gloria s-a temut, auzise cd erau
amestecati oameni periculosi, dar vocea, simtindu-i ezi-
tarea, a asigurat-o cd lucreazd in politie.

A coborat pe scdri cele trei etaje. Pe trotuar se afla un
barbat in jur de treizeci si ceva de ani, cu pdrul bogat si
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usor cret, slab si cu ochii negri, sfredelitori. Era imbracat
cu un sacou si cu blugi.

— David, s-a prezentat el intinzandu-i mana.

— Gloria, a rdspuns ea si a stat in cumpana o fractiune
de secundd dacd sad raspundd gestului, dupd care si-a in-
tins si ea mana, Intr-o stransoare scurta si ferma.

— Stiu cd ai fost azi la morgd in legdtura cu cazul dla.
Ce ti-a spus brancardierul? a intrebat-o direct, dupd ce i-a
ldsat palma din mand, ca Intr-o miscare cu incetinitorul,
cu grijd, in timp ce o tintuia cu privirea.

Gloria a ramas uimita.

— Mad urmariti? Presa e liberd sd-si facd treaba! a ripos-
tat revoltatd.

— Nu te urmadreste nimeni, merg acolo destul de des,
tine de meseria mea. Am vazut scena intampldtor, a in-
cercat el sd o linisteascd.

Gloria l-a privit si ea direct in ochi:

— Vreau sd vad legitimatia!

— Tmi cer scuze! a spus David si a scos de la piept un fel
de card pe care erau trecute numele si niste initiale.

— E adevarat cd au fost doud femei?

— Da, nu doar doud, a fost un lant de asasinate, este o
reglare de conturi intre bande de proxeneti. Lucrdm la
asta de ceva vreme.

— De ce m-ati cautat?

— Voiam sd te rog ceva. Stiu ca-ti faci meseria, si eu fac
acelasi lucru, dar as vrea sd nu spui nimic despre cea de-a
doua victimd.

Gloria a simtit cum se ridicd in ea un val de furie.

— Dar e cenzura asta! a protestat revoltata.

— Ar fi cenzurd daca ai sti toata povestea, detii doar
unu la sutd din informatie, si mai e si fard cap si coada.
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Crede-md, nu-ti cer acest lucru pentru mine, e vorba de
ancheta la care lucrdm, situatia e mult mai complicata si
vizeazd actiuni transfrontaliere, ne-ar incurca mult sd fie
publicd si existenta celei de-a doua victime.

David vorbea calm, iar Gloria se mira de limbajul
lui ales.

— Sigur esti politist? I-a intrebat ea pe un ton malitios.
— Nu suntem toti chiar asa cum se spune, a raspuns el
zambind.

Gloria a stat cateva clipe sd se gandeasca, in sinea
ei se fraimanta, era un ziarist corect, nu scria nimic fara
sa verifice si nu se ldsa influentatd. Acum ar fi fost pen-
tru prima oard, dar, e adevdrat, nu detinea toate datele.
David o privea si parea ca-i intelege zbuciumul interior.
Insd nu spunea nimic. I-a intins pachetul de tigiri, din
care s-a servit si el, Gloria a luat o tigard, iar el i-a aprins-o
cu bricheta. Flacdra s-a reflectat pentru cateva momente
in ochii ei cdprui. Si-a dat la o parte parul blond cu suvite
castanii care-i venise peste fatd si a suflat fumul pe gurd.
David astepta rabddtor, asta facea parte din meseria lui.

— In reguli, a zis ea intr-un final.
— Multumesc mult, i-a spus David cu recunostinta si
rdsufland cumva usurat sau, cel putin, asa i s-a parut ei.

Si-au urat succes, in fumul tigdrilor aproape termi-
nate, apoi ea a urcat in redactie sa incheie articolul, fara
sd-i mai spund nimic sefului ei.

Noaptea a visat urat — cadavre cusute cu sarma pe
piept, care o amenintau si-i cereau sa lase mortii in pace —,
s-a trezit speriatd si o vreme a dormit cu lumina aprinsa.

Dupd doi ani, a alergat la locul unde se prabusise un
avion. Campul, plin de ramadsite umane si de bucadti de
metal, inca fumega.
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— Au apucat sd curete, nu vad niciun cadavru, l-a auzit
pe un ziarist de la o televiziune vorbind cu operatorul lui.
Avea dreptate, nu se vedeau decat obiecte si bucati
de degete. Era imuna dupa cate vazuse in munca ei, nu
mai era fata timoratd ca trebuia sa faca un interviu intr-o
morgd, important pentru ea era acum sa culeagd date
din zona in care se prabusise avionul. S-a uitat in jur si
a vazut o casd in depdrtare. S-a dus spre ea cu gandul
sa afle alte lucruri de la localnici, era imposibil sa nu fi
auzit sau vdzut ceva Inainte de prabusire. Orice deta-
liu putea duce la 0 noud poveste. Incerca si fie cat mai
discretd,ca nu cumva sd se tind dupd ea vreun coleg zia-
rist. Era concurentd intre ei si fiecare tinea la informatiile
pe care le obtinea. A mimat cd merge in altd directie si a
ajuns In spatele casei. S-a uitat usor peste gard, dar curtea
era goala. I-a sdrit inima din piept cand a auzit o voce in
spatele ei:

— Nu e frumos sd priviti in curtile oamenilor.

Cand s-a intors, a scos un strigat de surpriza: era
David, in alt sacou si probabil alti blugi, cu acelasi par
cret si acelasi zambet.

— Ia te uitd, domnisoara Gloria! Ce pldcere sa te reintal-
nesc! Noroc ca au trecut doi ani, ca iar ziceai ca te urma-
resc, i-a spus el amuzat.

— De data asta ce ma mai rogi sa nu scriu? Ca am va-
zut bucdti de degete pe camp? s-a interesat ea pe un ton
ironic.

— Nu, doar sd-ti spun cd aici nu gdsesti pe nimeni, oa-
menii au fost evacuati, i-a rdspuns el serios.

— De ce? a intrebat miratd.

— Exista pericolul sa explodeze kerosenul, nu erau des-
tule informatii, oamenii 1si riscau viata nevinovati.



